掘 笋 记

老家在山里，只要把白居易的诗句“此州乃竹乡，春笋满山谷”改一字，“此处乃竹乡”，是非常贴切形容我老家“环而皆竹山”的特色的。山上遍地是毛竹，适值春回大地、万物萌发之际，在那鸟语花香、春光明媚的竹乡，最具特色的自然是满山满谷的春笋。

“满林春笋生无数，竟日鸬鹚来百回。”陆游先贤的诗句里“鸬鹚”两字改成“外客”，倒也形象说出了春笋满坡客人满村的境况。每年三春季节，从春雷响处探出早知竹笋的身影始，一直到春末夏初最后的小麦笋站完最后一班岗，数个月时间里，周边外村的远亲近眷自不必说，七辈子八杆子挨得着一丝丝关系的人同样纷至沓来，目的就是一个，上山掘毛竹笋或拔各种各样的时令细竹笋。除了过年，这个季节的山村，应该是一年之中最为热闹了。

栖居县城经年，每年总有几个朋友在我的耳边念叨：身居竹乡，怎不叫上我们去你家掘笋啊！热情好客是我们山里人千百年来的传统，于是隔三差五的呼朋唤友一大帮，开上车，直奔那个离城百余里的山村——我的生养故土，每一次带上一大帮朋友或者朋友的朋友，喜滋滋地去，乐呵呵地回，看着朋友们开心惬意，虽累也觉得值。

今年的清明节是个难得的晴好天气，一直叫了几年没有时间去的两位朋友，总算能够一起去我老家赶赴春笋的约会，他俩各自约了四五位朋友，三辆车，十余个人，赶着早起太阳的脚步，直奔百余里路外的山村。

未及进村，一眼看到那连绵的竹山，一个个发自内心的惊呼声，撩开了竹林宁静的早晨。一路行去，路旁时不时看见一辆辆七歪八斜胡乱停着的各式汽车，我知道这些车的主人，此刻都在竹山上寻找春笋，这是每年司空见惯的场景。村子濒临两县交界，一到掘笋季节，路上总是停满两县牌照的各式汽车，车上下来的都是看见春笋一脸贪欲满心欢喜的各式人群。

掘笋是要技巧的。最难掘的的冬笋，拳头大小的冬笋在地下数十公分处，需要有一双特殊的火眼金晴才能看见，不然，你把毛竹连根挖了，也不见得能够掘个笋芽。父亲是掘冬笋的行家，哪几棵毛竹有冬笋，哪几棵竹没有，他远远一看就心里有数。来到毛竹跟前，估摸一下冬笋大概长在离开竹根部多少距离的地方，高扬锄头，狠狠掘下。在他下锄的地方，直径跑不出半米光景，肯定会有冬笋，有时候运气好的话，一根竹鞭上会长成好几株竹笋，找到一棵，顺竹鞭上下一搜索，就是一串，少则二三株，多则五六株。运气特别好的话，超过十株的也偶尔会碰到，不过，这种机遇和买彩票中大奖一样的稀少。和掘冬笋相比，掘春笋是最容易的，一般都是已经破土而出，或是笋尖刚刚顶破土层，欲出未出之时，只要留心脚下，发现有一处地表土有裂缝，用锄头轻轻一刨，鹅黄的笋缨就出来了，恭喜你，你已经能够找到了春笋之中的上品泥底笋了。

我们找到一个路上路下都是茂密竹子的地方，停好车，拿出准备好的锄头和编织袋，开始进入竹林正式“开战”了。一进山，我就发现，这些客人基本上没有掘笋经验的。清明时节，正是毛竹笋陆续破土而出的季节，这个时候，你走进毛竹山，遍地都是黑黝黝的毛竹笋从土里露出头来的景象。我的客人们一进竹山，就如鬼子进村一样，见笋就大呼小叫，挥锄就掘。我在后边提醒也不管用，不要掘已经露头的笋，这样的笋不好吃，炒起来入口有“哈喇味”，竹乡人从来不吃这种笋的。一定要找没有露头的泥底笋，寻找开了裂缝的地表土，土下就是略带甜味极鲜美的泥底笋，不要急，有的是好笋等你们掘。

或许是第一次见到这样破土的毛竹笋，客人们都说，在他们的眼里都是好笋，于是，见笋就掘，反倒把最好的泥底笋“漏网”在锋利的锄头之下。后来，只好把他们带到另一处土质更肥沃的山坞里。或许最先的新鲜劲和好奇心已经过去了，他们开始按我所说的寻笋方法了，一株接一株的泥底笋被大家接二连三找到了。其中有个客人在找到一株时，结果在发现这株笋的上下连续发现三株，一根竹鞭上并排四株春笋，高低错落，哨兵一样，笔直站着，乐得大家都围上前来，掏出手机拍照留念。

一个多小时后，散落在山上的客人，彼此都开始叫唤带去的袋子装不下了，眼看吃中饭的时候也到了。于是，背的，挑的，提的，一个个满载而归，开怀的笑容一连串地荡响穿梭在簌簌发声的满山竹梢头之间。

      归途中，客人们居然为分笋彼此推让起来。想起在山上掘笋时，每个人恨不得所有的笋都让自己一个人掘尽，到了分笋却希望别人都多拿一些，自己有个一二株尝鲜就足够了。“还我山家本来面，数拳春笋荐孤斟。”说到底，大家根本不是在乎掘了多少笋带回家，在乎的是在竹山上还复竹乡人掘笋的感觉，至于有没有多少笋供自己佐酒辅餐，聊聊“数拳”已经心满意足了。

                                             ——此文将发2014年第九期《散文百家》